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«Pasaron del blanco invierno, de nevascas 
y ventiscas los crudos soplos de infi erno»: 
Sobre un ripio de Antonio Machado
KATHARINA MAIER-TROXLER
Universidad de Zúrich
El poema de Antonio Machado del que me voy a ocupar, «(Orillas del 
Duero)», se publicó por primera vez en 1907, «a raíz del primer contacto 
del poeta con Soria y su paisaje»1, y en Poesías Completas2 se le asignará el 
número IX. No es el único de este título. El epígrafe del poema «Media-
ba el mes de julio. Era un hermoso día», de 1910 (el número XCVIII de 
Poesías Completas), le es más que parecido: «(A orillas del Duero)». Y el 
número CII de Poesías Completas, sin fecha, pero anterior a 1917, «Prima-
vera soriana, primavera/ humilde...», llevará idéntico título, además del 
epígrafe «Campos de Castilla». Los tres poemas describen el paisaje de 
Soria: el nuestro, en octosílabos consonantes; el segundo, en alejandri-
nos pareados, mientras que el tercero combina en sus estrofas aliradas 
endecasílabos y heptasílabos. En el segundo poema, el paisaje del Duero 
se presenta como esencialmente castellano, y español —ibérico— por 
excelencia: «El Duero cruza el corazón de roble/ de Iberia y de Castilla» 
(XCVIII, vv 34/35): Soria aparece como la quintaesencia de Castilla, y 
Castilla representa de manera ejemplar toda España. Se evoca la «corva 
ballesta de un arquero/ en torno a Soria» que describe el Duero, y la 
heroica Castilla de antaño, en contraste con su miseria de hoy
1  A. Machado, Antología comentada, t. I: Poesía, F. Caudet (ed.), Madrid, Ediciones de 
la Torre, 1999, pág. 79.
2  A. Machado, Poesía y Prosa, O. Macrí (ed.), II, Madrid, Espasa-Calpe / Fundación 
Antonio Machado, 1988. t. II, Poesías completas, págs. 434 sig. (poema IX), 493 sigs. (poema 
XCVIII) y 498 sigs. (poema CII).
Sobre el poema.indb   257 11/7/11   10:16:02
258 KATHARINA MAIER-TROXLER
[...]
Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
[...]
Castilla no es aquella tan generosa un día,
cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvía,
ufano de su nueva fortuna y su opulencia,
a regalar a Alfonso los huertos de Valencia; 
(XCVIII, vv 20 sig., 41-42 y 51-54)
En el tercer poema, dominan las exclamaciones frente al paisaje 
soriano primaveral, y las estrofas dedicadas al Duero terminan en 
cuatro versos que sugieren las orillas del Duero como cuna del ro-
mancero viejo:
¿Y el viejo romancero
fue el sueño de un juglar junto a tu orilla?
¿Acaso como tú y por siempre, Duero,
irá corriendo hacia la mar Castilla?
Nuestro poema, «Se ha asomado una cigüeña», el primero del 
tríptico, no tiene esa tonalidad historizante y simbólica de sus her-
manos. Si la crítica reconoce de común acuerdo la importancia de 
su núcleo temático para la trayectoria poética machadiana, y la ve 
como «germen de su gran libro Campos de Castilla»3, no es siempre 
muy alto el prestigio que disfruta el poema del que nos vamos a ocu-
par. Gregorio Salvador4 la presenta con palabras poco lisonjeras:
en un primer análisis, [...] casi lo único que encontramos en este 
poema son defectos. Perdone algún lector cuya beatería machadiana 
le haga entender esto como un sacrilegio crítico, pero la verdad es 
que el ripio del 4.º verso es literalmente espeluznante. Infi erno sólo 
está ahí, desafortunadamente, para rimar con invierno.
Pero leamos el poema:
3 G. Ribbans, Niebla y Soledad. Aspectos de Unamuno y Machado, Madrid, Gredos, 
1971, pág. 296.
4 G. Salvador, «"Orillas del Duero", de Antonio Machado», en AA. VV., El comen-
tario de textos, Madrid, Castalia, 1973, pág. 274.
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IX
(ORILLAS DEL DUERO)
 Se ha asomado una cigüeña a lo alto del campanario.
 Girando en torno a la torre y al caserón solitario,
 ya las golondrinas chillan. Pasaron del blanco invierno,
 de nevascas y ventiscas los crudos soplos de infi erno.
  5 Es una tibia mañana.
 El sol calienta un poquito la pobre tierra soriana.
 Pasados los verdes pinos,
 casi azules, primavera
 se ve brotar en los fi nos
10 chopos de la carretera
 y del río. El Duero corre, terso y mudo, mansamente.
 El campo parece, más que joven, adolescente.
 Entre las hierbas alguna humilde fl or ha nacido,
 azul o blanca. ¡Belleza del campo apenas fl orido,
15 y mística primavera!
 ¡Chopos del camino blanco, álamos de la ribera,
 espuma de la montaña
 ante la azul lejanía,
 sol del día, claro día!
20 ¡Hermosa tierra de España!
Los afi cionados a su poesía habrán reconocido algunos elementos 
temáticos recurrentes en la obra de Antonio Machado: las aves migra-
torias que vuelven con el reverdecer de los campos en primavera, la 
torre y el caserón solitario, el blanco del camino, el verde de pinos, 
álamos y chopos. Habrán pensado en unos versos de «La tierra de 
Alvargonzález» que pintan el mismo paisaje con palabras parecidas:
 [...]
 y en los nidos, que coronan
170 las torres de las iglesias
 asoman los garabatos
 ganchudos de la cigüeñas.
 Ya los olmos del camino
 y chopos de las riberas
175 de los arroyos, que buscan
 al padre Duero, verdean.
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Olmos del camino, chopos de la carretera y del río: En «La tierra 
de Alvargonzález» sirven de fondo al crimen descrito a continuación 
(«Mucha sangre de Caín/ tiene la gente labriega»). «Se ha asomado 
una cigüeña» es simplemente descriptiva, topográfi ca, climática, me-
teorológica, no interpreta el alma del paisaje o de la gente que lo ha-
bita. Sus consonancias son todas llanas, el fi nal de verso en -era es el 
único repetido en otra pareja de rimas, y enfatiza el momento temáti-
co vertebral del poema, «primavera: carretera» (vv 8/10), en paralelo 
con «primavera: ribera» (vv 15/16). Aparecen 19 adjetivos en los 20 
versos del poema,5 pero la adjetivación es aparentemente pobre como 
«pobre» es la tierra soriana. Las oraciones parecen simples, su sintaxis 
coincide en gran medida con la estructura métrica; hay empero enca-
balgamiento entre los versos 4 y 5, y de los versos 8 a 11, además de 
un sorprendente hipérbaton en los versos 3 y 4 («Pasaron del blanco 
invierno, de nevascas y ventiscas los crudos soplos de infi erno»).
Llama la atención la segunda parte del poema, donde la descrip-
ción cede el paso a una triple serie de exclamaciones. Es sabido que 
las oraciones exclamativas se caracterizan por una fuerte carga en-
fática, afectiva y hasta patética. La serie tiene su incipit en la palabra 
«¡Belleza», con su signo de admiración (verso 14), palabra que cierra 
al mismo tiempo el primer hemistiquio de este verso y la primera 
parte del poema. En esa función de pernio entre las dos partes del 
poema, la palabra «belleza» contrapesa su pobreza semántica con la 
fuerza emotiva inherente a la expresividad retórica de la sentencia 
exclamativa, y nos incluye en cuanto lectores en las emociones del 
yo lírico, presente sólo de manera implícita, ya que en el poema no 
aparece ningún pronombre personal. El proceso de enfatización al-
canza su cumbre en el epifonema del verso 20: «¡Hermosa tierra de 
España!».
Pero ¿cómo explicar el ripio, la consonancia pobre, parónima, 
entre las palabras-rima «invierno: infi erno» de los versos 3 y 4? Des-
de comienzos del Renacimiento, es mal visto este tipo de rima, y «el 
gusto literario [...] estimulaba la renuncia a consonancias demasiado 
fáciles de encontrar», como nos dicen los manuales de versifi cación; 
sería de poco valor también la rima morfológica de los versos 13 y 14, 
5 A. Chicharro Chamorro, «Sobre el sentido histórico de la poesía de Antonio Ma-
chado (Notas a propósito de “Orillas del Duero”)», en AAVV, Antonio Machado hoy. 
Actas del Congreso Internacional conmemorativo del Cincuentenario de la muerte de An-
tonio Machado, t. IV, Teoría poética machadiana. Poemas concretos. Sevilla, Alfar, 1990, 
pág. 287.
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«nacido: fl orido»6. Quizás tienen eco en nuestro pareado dos versos 
de la Égloga II de Garcilaso: «y desde arriba el suelo en el infi erno/ 
en medio del invierno atravesaba» (vv 1434/1435), pero hay que te-
ner en cuenta que el contexto es completamente diferente: el primero 
de los versos garcilasianos describe con esa imagen la altura de los 
Pirineos, mientras que el segundo celebra las hazañas de Fernando, 
tercer duque de Alba, como se presentan en la urna de cristal del Tor-
mes. No se trata, pues, de una cita, es, a lo sumo, una reminiscencia, 
una simple resonancia verbal.
Gregorio Salvador critica la caracterización —según él poco apro-
piada— de los «crudos soplos» por «de infi erno»; a su modo de ver, 
los vientos de la tempestad («nevascas y ventiscas») pueden ser infer-
nales, pero no «de infi erno»: La sensibilidad lingüística sufriría con ese 
fi nal de verso, y se quebraría la armonía semántica de la descripción. 
Este uso, empero, que no se retocó para la publicación del poema en 
Poesías Completas, es muy intencionado, e intensifi ca, junto con la pa-
ranomasia sinonímica del binomio «nevascas y ventiscas», la sencillez 
popular de su estilo, que linda con la fuerza expresiva de un refrán, 
y hace pensar por ejemplo en los primeros versos de otra poesía de 
Campos de Castilla: «Son de abril las aguas mil./ Sopla el viento achu-
bascado, y entre nublado y nublado/ hay trozos de cielo añil»7.
Como acabamos de decir, nuestro poema está escrito en octosí-
labos, simples y dobles. Se usa la rima consonante, y no hay ningún 
verso huérfano de rima. No estoy de acuerdo con Oreste Macrí cuan-
do éste propone leer el verso 12 con doble cesura, según la rítmica 
modernista: «El campo parece,/ más que joven,/ adolescente»; así el 
verso 12 sería hipométrico. Si por cambio lo leemos como octosílabo 
doble, el primero de ellos termina en palabra aguda, y el cómputo 
silábico resulta correcto. Este primer hemistiquio octosilábico del ver-
so 12 es el único oxítono de toda la poesía —y es justamente en este 
verso que deja su tímida huella formal el yo lírico como instancia 
productora del discurso: el campo no es adolescente, sino lo «parece». 
La forma impersonal del verso 9, «se ve brotar», prepara la aparición 
de una óptica más personal, pero sin anticiparla. Es sólo a través del 
«parece» que el yo rige declaradamente la comparación analógica, y 
la visión subjetivante del campo soriano primaveral da un toque nue-
vo, sorprendentemente íntimo, a la descripción objetiva en los versos 
que preceden.
6 R. Baehr, Manual de versifi cación española, Madrid, Gredos, 1981, págs. 75 sig.
7 En Poesías Completas, ob. cit., llevará el número CV.
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Si Antonio Machado escribe nuestra poesía en octosílabos, lo hace 
porque éste es el pie de romance, «suprema expresión de la poesía», 
como afi rma en el prólogo a Campos de Castilla, de 1917, que todos 
conocerán:
[...] Me pareció el romance la suprema expresión de la poesía, 
y quise escribir un nuevo Romancero. A este propósito responde La 
tierra de Alvargonzález. Muy lejos estaba yo de pretender resucitar el 
género en su sentido tradicional. La confección de nuevos roman-
ces viejos —caballerescos o moriscos— no fue nunca de mi agrado, 
y toda simulación de arcaísmos me parece ridícula. Cierto que yo 
aprendí a leer en el Romancero general que compiló mi buen tío D. 
Agustín Durán; pero mis romances no emanan de las heroicas ges-
tas, son del pueblo que las compuso y de la tierra donde se cantaron; 
mis romances miran a lo elemental humano, al campo de Castilla y 
al Libro Primero de Moisés, llamado Génesis [...]8.
En el Libro Primero de Moisés se cuenta la historia de Caín, mo-
tivo no evocado en «Orillas del Duero». Nuestro poema no es un ro-
mance; si en «La tierra de Alvargonzález» se usará la rima asonante, 
tenemos aquí, como acabamos de decir, un molde estrófi co de puras 
consonancias. Pero al usar el octosílabo, Machado arraiga su poesía 
en la misma tradición métrica, con la que se familiarizó desde sus 
primeras lecturas en el Romancero General compilado por su tío 
abuelo.
De «La tierra de Alvargonzález» conocemos también una ver-
sión en prosa, contemporánea a la versión en romances (ambas se 
publican por primera vez en 1912). El cuento tiene una estructura 
narratológica «de cajas chinas», con varios niveles diegéticos: El yo 
del narrador relata de su viaje desde Soria a la fuente del Duero (que, 
como en el poema XCVIII del que acabamos de hablar, «en torno a 
Soria, forma una curva de ballesta»)9, y explica cómo conoce a un 
viejo campesino. Es este campesino quien —en discurso directo— le 
cuenta a él —y a nosotros— la historia de Alvargonzález, que de niño 
había escuchado a un pastor. Se trata, pues, de un relato metadiegé-
tico, y de todo un mecanismo técnico armado para simular la cadena 
de la tradición oral, garante de la verdad de la historia. La «La tierra 
de Alvargonzález»-romance no necesita este recurso narratológico, 
8 Poesías Completas, ob. cit., t. III, Poesía y Prosa, págs. 1593 sig.
9 Ibíd., págs. 760 (S. XXV) y 493 (XCVIII).
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comienza directamente in medias res, el lenguaje que usa y el verso de 
que se fía responden plenamente de la autenticidad de lo que canta 
y cuenta.
A esa misma confi anza se debe, a mi modo de ver, el uso del octo-
sílabo en «Se ha asomado una cigüeña». Y el ripio de su primer cuar-
teto nace de un mismo anhelo de autenticidad: es uno de los logros 
de Machado reproducir con sus versos lo que emana de la tierra y del 
pueblo. El estilo descriptivo apenas permite el brotar de lo subjetivo: 
el lenguaje queda a ras de la tierra que describe y de la que nace. O, 
para decirlo con Chicharro Chamorro, con «ese estilo de sencillez», 
Antonio ha encontrado un nuevo tipo de retórica: su nueva poética. 
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